Je n’ai pas fini dans un camp de concentration. Je n’ai pas porté l’étoile jaune. Je ne suis pas morte dans une chambre à gaz. Mais j’ai subi des sévices qui, pendant des décennies, m’ont fait souhaiter être morte à ce moment-là, car vivre ce qui s’est passé dans la chambre 13 de l’hôtel Grand Étoile n’était pas une libération. C’était une condamnation à perpétuité dans mon propre corps.
Ils n’ont pas parlé de viol, mais de service. Ils ne nous ont pas appelés victimes, mais ressources. Le commandant d’Optan, Klaus Richter, un Bavarois marié de vingt ans, père de trois enfants, ne se considérait pas comme un monstre. Il se voyait plutôt comme un homme exerçant son droit de conquête. Il a choisi la plus jeune. Il disait que la fraîcheur de la peau atténuait la pression de la guerre.
Et moi, avec mon visage de paysanne française, mes longs cheveux auburn, l’innocence qui se lisait dans mes yeux, j’ai été choisi pour lui appartenir, exclusivement à lui, pendant huit mois dans la chambre 13, tous les mardis et vendredis, à 21 heures précises, comme un rendez-vous chez le médecin, comme une formalité administrative, comme si mon corps n’était qu’un formulaire. Tandis que je dis cela maintenant, assis sur cette chaise devant la caméra, je sais que ma voix sonne froidement.
LA SUITE EN PAGE SUIVANTE
